森下一仁（もりしたかつひと）氏の、「もうひとつのルール」という短編だと思います。
ＳＦマガジン１９５６年７月号に掲載された後、１９８２年に集英社のコバルト文庫「あした・出会った・少女」という本に収録されました。

翻訳でも子ども向けにかかれたものでもありませんし、あらすじもかなり違うようですが、
「窓越しに子どもが子どもにじゃんけんを教える」
「教えているほうの子どもは勝ち負けを争う遊びとして教えたのだが、教わる子どものほうは、同じものを出しあうゲームだと覚えた」
という点が同じなのでたぶん間違いないと思います。
収録されたのがコバルト文庫というジュニア向け文庫であり、物語の前半は主人公が子どもであるために、児童向けの印象が残っていらっしゃるのではないかと思います。

大好きな短編です。
初めて読んだのは１０代の終わりですが、２０年以上経っても大切に保管してあります。４０代に突入した今読み返しても、胸が痛くなって泣きたくなるような、素晴らしい作品です。

　↓だけでは分からないかもしれないと思い直しましたので。
　（ご注意ください、ネタバレしてます。）

　主人公の少年はスペースコロニーから、父親の操縦するシャトルで、地球へおりた。地球は大規模戦争のために放射能と生物兵器に汚染されていて、人が住むには適さなくなっていたのだが、父親は地球から資源をコロニーへ持ち帰るという仕事をしていたので、地球を見てみたいとねだったのだ。

　しかし、子供用の防護服などなかったので、地上についても主人公はシャトルで留守番だった。そのとき、窓の外に子どもが現れた。汚れていて奇形もある子どもを主人公は始め気味悪がったのだが、子どもが遊んで欲しそうにしていたので、じゃんけんを教えて遊んだ。

　１２年後、大人になった主人公は地上調査のため地上に降りた。
　他の調査隊員たちは、地上で生き延びていた人間達を、放射能障害で知能が劣っているために同じ人間とはみなさなかったが、一緒に遊んだ経験のある主人公だけはそうは思わなかった。
　そして、昔じゃんけんを教えた相手が生き残って子どもをもったらしいのを知るのだが、再会を果たす前に、他の隊員の不注意によってその相手は死んでしまう。

　主人公は、自分以外の隊員たちが、「人間」ではなく「別の生き物」が死んだ程度にしか思っていないのに腹を立てて基地を飛び出し歩いていたとき、残された子ども達を見つける。

　子ども達は、じゃんけんをして遊んでいた。それを見て、一緒に遊んだあの子とは、あの時確かに心が通じ合ったのだと主人公は胸が熱くなった。
　しかし、しばらく見ていたら、何かが違う。相手を負かして喜んでいるのではなく、同じものが出ると喜んでいるのである。
　心が通じ合うどころか、全く別のゲームをしていたのかもしれない……。
　主人公は、泣きはじめた。

モンテヴェッキオさん、ありがとうございます。

あらすじの内容に覚えがあります。
ご紹介くださったコバルト文庫「あした・出会った・少女」の表紙画像を見ることが出来ました。
見覚えがあるような気がします。
この小説を読んだ当時は、コバルト文庫を含め、日本のＳＦ小説を濫読していたので、記憶が曖昧なので間違えていたようです。
かなり前に書き込んで返事がなくあきらめかけていたので、とても嬉しいです。
古本を探してみます。
ありがとうございました。

すみません。一番最初の書き込みの「１９５６年」は、「昭和５６年」の間違いです。
１９５６年じゃあ、ＳＦマガジンは創刊されてない…かな？
失礼いたしました。